Na chválu slavíků: „Poslouchal jsem gregoriánské skandování v gotických katedrálech - ale největší hudební představení, jaké jsem kdy slyšel, bylo mimo moji ložnici jednu noc.“
Je to 200 let od doby, kdy Keats napsal „Ódu na Nightningale“, ale tato jinak fádní ptákova bohatá, smutná píseň stojí za poslech, říká John Lewis-Stempel.
Nightingales stále zpívají na Berkeley Square ">
Antikové brzy zaznamenali hudební melancholii tohoto nepopsaného ptáka, tohoto béžového ptáka. Homer v The Odyssey na nějaké kamenné desce psal „kvílení“ slavíka v hájích, ale Ovid to přehnal, takže píseň slavíka byla mučenou historkou znásilnění a pomsty. V Metamorphoses je Philomela znásilněna Tereusem a v okamžiku její pomsty jsou oba protagonisté přeměněni bohy na ptáky: Philomela na slavíka.
Po tisíciletí a více, od Římanů po Romantiky, byl slavík výhradně Philomela morbidní nálady. Někteří, stejně jako Bard z Avonu, dali Philomelovi mučení rozechvělé chvění, což naznačovalo, že znovu znásilnila znásilnění opřením o trn - píchnutí jiným jménem. V The Znásilnění Lucrece, Shakespeare má: 'Pojď, Philomel [a]; který zpívá zoufalství ... a ošlehává se o trn, který nesete svou část, aby se vaše ostré trápení probouzelo. “
"Keats to udělal správně: při zpěvu máš" plnohodnotné uvolnění "
Poetický kult Philomely dosáhl svého hřiště, samozřejmě, v Ode na slavíka od Johna Keatsa, romantika romantika, publikovaného před 200 lety v tomto roce. Inspirován slavným zpěvem ve svém domě v Hampsteadu (ne tak daleko, když slavík letí z Berkeley Square), našel v Philomelově zármutku přesný konzumní příběh své vlastní nešťastnosti: byl diagnostikován s tuberkulózou.
Někdy i v noci najdu do tvých tónů ve tvých tónech, slavíku, jako když jsem v domě sám (moje verze tvého hnízda bylinného hnízda), moje žena pryč, létající mláďata. Ale noc je noc, tma, čas Death Watch, jízda čarodějnic, příliv nejčernější paměti.
Dokonce i vědci, podle jejich klasifikace vás jako slavného prachu, Nightingale, do oscinového podřádu kolemjdoucího řádu, přijali smutek vyplývající z vašeho syrinxu jako definující; vaše vědecká značka je Luscinia megarhynchos, od luctus, což znamená lamentace. Věděl jsi?
Chudák Nightingale, je pro tebe mnohem víc, než ten, kdo nosí smutné písně, podpěru mopey básníků a patrona ptáka bezesných. Neměli bychom místo všudypřítomné slávy uvažovat o kráse ve vašem hlase, o estetickém ideálu, na který může naše lidská hudba jen aspirovat? Protože Keats měl toto právo: máte při zpěvu „plnou hrdlo“.
Byl jsem v národní opeře, mám CD Deutsche Grammophon Vídeňské filharmonie dirigované Böhmem na Mozartově klavírním klavírním koncertu č. 27, poslouchal jsem gregoriánské zpěvy v gotických katedrálách - ale největší hudební vystoupení, jaké jsem kdy slyšel, bylo mimo moje jednu noc letos na jaře.
Bylo to mírné a suché (jak se to líbí slavíkům), moje rodina byla doma (jak se mi to líbí), okna byla otevřená a tam proudil v ničem jiném než hvězdném světle a zpěvu pěti slaváků z drsného ořechového sadu.
"Vaše preference je být ve volném, rozloženém jazzovém oblečení a zbavit se vašich kolegů."
Zpívali staré oblíbené kostelní písně, procházeli roky od slavíka k slavíkovi a já jsem si zase vzpomněl na poznámku Izaaka Waltona, že muž, který o půlnoci slyší zpěv slavíka, může být nad zemí zdvižen. a řekni: Pane, co jsi Musick zajistil Svatým v nebi, když dovolíš špatným lidem takového pižma na zemi? “.
Bylo to radostné, že božské vystoupení v kamenném domě v tichém koutě drsné, bujné krajiny, a kdybych musel popsat, co znělo, jako bych napsal: „Jako pramenitá voda stoupající ze skály na jihu dolů při ovčím soumraku . “
Viktoriánci by vás nikdy nestarali o zábavu, slavíku, kdyby to byl jen malý klíč.
Bez ohledu na vaše vzdorné blábolící štěstí by vaše představení té noci zmátlo chudé Keats ještě více při objevování vašeho pohlaví: na rozdíl od tradice Philomely zpívají pravidelně pouze v noci spárovaní mužští slavíci. Také se vám nelíbí být opět proti kultu Philomely, sólistou. Vaše preference je být ve volném, rozprostřeném jazzovém oblečení a zbavit se vašich kolegů.
Oh, mýtus pták. Slavíku, zpíváte jak ve dne, tak i v noci. Pouze v poezii jste matitutinně němý. Ano, jste tajný a plachý, s výjimkou zpěvu, kdy není zapotřebí žádné skutečné opatrnosti, abyste se dostali k vám. Moje žena a já jsme se zadními jízdními pruhy se psy, Bluebell, Rupert a Snoopy; posadíte se na lískový oblouk zpívající pryč a netopýr víkem přes vaše jemné oči, když míjíme pod. (Předpokládám, že ty krásné hnědé oči jsou jediným tělesným vodítkem, s nádherným kaštanem ocasu ocasů, exotické hudby, která leží ve vašem skromném bytí.)
Zřídka, slavíku, zpíváte v jakékoli velké výšce, což je další důvod, proč nás tak oslovujete lidi. Jste na dosah. Téměř. Nejste bůh nebe jako rychlý nebo skullové, okrajové bažinaté stvoření, jako je snipe.
Z vašeho bojového boje tady v dubnu z Afriky budete zpívat měsíc nebo tak, ale slyšel jsem vás, toužící po kamarádovi, až v prvním červencovém týdnu. (Předpokládám, že vaše čísla klesla o 90% za pět desetiletí - můj život - kamaráda je stále těžší najít.)
Ano, slyšel jsem vaše zoufalé touhy. Uvidíte, že nikdo není v pořádku najít smutek v písničce slavíka - nebo dokonce radost, touhu nebo jiné emoce - protože kdo dnes může s jistotou říci, že ptáci jsou bez pocitů, množných a různorodých "> " Wew-wew wew -wew chur-chur chur-chur
Woo - to woo - to "- mohla by to být ona
„Tee-rew tee-rew tee-rew tee-rew
"Žvýkat žvýkat" - a vždy nové
Možná Nightingale, vytrháváš naše duše, protože uvnitř toho malého hnědého těla máš v nějaké miniaturní a hrubé formě podobné akordy citů. Nebo možná, když jsme byli primitivní a žili ve stromech, když byl svět nový, zpívali jsme jako vy - sdílíme 50 nebo více genů, které mají co do činění se zvukem. Možná, když zpíváte v našich tichých koutech, slyšíme ozvěnu našich zpěvu před dvěma miliony let, než jsme vytvořili řeč, vytvořili slova. Ozdobný! Možná jsme jednou zpívali jako ptáci. Jako vy, Nightingale.
